우리 사회는 그동안 대한제국의 멸망과 근대사를 ‘피해자와 외세’라는 하나의 익숙한 프레임 안에서만 바라봐 왔는지도 모릅니다. 본지는 역사 교과서의 이면을 들여다보고, 박제된 기억 뒤에 숨겨진 날것의 진실을 추적하고자 합니다. 부경대학교 사학과에서 후학을 양성하고 국채보상운동 학술자문교수로 활동해 온 역사학자 허태근 교수의 날카로운 시선을 통해, 우리가 미처 묻지 못했던 대한제국 망국의 진짜 원인과 ‘기억의 정치학’을 총 4부(13장)에 걸쳐 연재(주 3회)합니다. <편집자 주> 

지은이: 허 태 근 

ㆍ부경대학교 대학원 사학과 졸업(문학박사)

ㆍ전) 부경대 사학과 교수

ㆍ사) 국채보상운동 부울경 학술자문교수

---------------------------------

< 제1부 : 역사는 어떻게 만들어지는가 >

       2장. 기억은 어떻게 정치가 되는가 

          ① 영웅과 배신자의 탄생

                           ----------------------------------

역사는 늘 누군가를 영웅으로 만들고, 또 누군가를 배신자로 만든다. 

사람들은 흔히 영웅과 배신자가 처음부터 정해져 있었던 것처럼 생각한다. 나라를 위해 희생한 사람은 영웅이 되고, 나라를 망하게 한 사람은 배신자가 된다고 믿는다. 그러나 실제 역사 속에서는 그렇게 단순하게 구분되지 않는다. 많은 경우 영웅과 배신자는 사건이 일어난 순간에 결정되는 것이 아니라, 사건 이후 기록과 기억의 과정 속에서 만들어진다. 다시 말해 역사는 단순히 사실을 남기는 작업이 아니라, 누군가를 기억하게 하고 누군가를 잊게 만드는 과정이기도 하다. 

역사를 기록하는 권력은 언제나 존재했다.  

왕조 시대에는 조정과 사관이 그 역할을 맡았고, 근대 이후에는 국가와 언론, 교과서와 학계가 그 기능을 수행했다. 문제는 기록이 언제나 객관적일 수 없다는 점이다. 권력은 자신에게 유리한 인물을 충신으로 남기고, 불편한 인물은 역적으로 기록하려 한다. 그래서 역사 속 영웅과 배신자는 사실 자체보다 “누가 기록했는가”에 따라 달라지는 경우가 많았다. 

조선 시대의 대표적인 사례 가운데 하나가 사도세자이다. 

사도세자는 오랫동안 조선 왕조에서 패륜과 광기의 상징처럼 기록되었다. 『조선왕조실록』과 『승정원일기』에는 그가 사람을 함부로 죽이고 정신 이상 증세를 보였다는 내용이 반복적으로 등장하며, 결국 영조에 의해 뒤주에 갇혀 죽은 비극적 인물로 남게 되었다. 특히 영조는 자신의 정치적 정당성과 왕권 안정을 위해 사도세자의 문제를 ‘왕실 질서를 어지럽힌 광인’이라는 방향으로 정리할 필요가 있었다. 그 결과 사도세자는 오랫동안 조선을 위협한 위험한 세자로 기억되었다. 

그러나 시간이 흐르면서 사도세자에 대한 평가는 크게 달라지기 시작했다.  

혜경궁 홍씨의 『한중록』과 당시 붕당 정치 구조를 함께 검토한 연구들은 사도세자의 비극이 단순한 개인적 광증만이 아니라, 노론 중심 정치 질서와 왕권 갈등 속에서 형성된 정치적 사건이었음을 보여주었다. 특히 영조의 강압적 통치와 세자 교육 방식, 그리고 붕당 세력의 권력 투쟁은 사도세자를 점차 정치적으로 고립시키는 방향으로 작용하였다. 

결국 사도세자는 한 시대에는 왕실 질서를 무너뜨린 위험한 인물로 기록되었다. 

하지만 후대에는 정치 권력 속에서 희생된 비극적 존재로 재해석되기 시작한 것이다. 같은 인물이 시대에 따라 ‘광인’과 ‘희생자’ 사이를 오가게 된 셈이다. 이것은 역사가 단순한 사실의 기록이 아니라, 권력이 선택한 기억의 결과일 수 있음을 잘 보여주는 사례라 할 수 있다. 

을사조약 체결 이후의 이른바 ‘을사오적’ 역시 마찬가지다. 

오늘날 한국 사회에서 을사오적은 대표적인 매국노의 상징처럼 기억된다. 실제로 이완용, 박제순, 이근택 등은 일본의 보호권 체제를 수용하는 과정에서 핵심 역할을 수행하였다. 그러나 당시 대신들의 입장과 국제정세를 함께 살펴보면 문제는 단순하지 않다. 러일전쟁 이후 일본은 이미 군사적으로 대한제국을 압박하고 있었고, 미국과 영국 역시 일본의 조선 지배를 묵인하는 방향으로 움직이고 있었다. 

물론 그렇다고 조약 체결 책임이 사라지는 것은 아니다.  

그러나 역사 속에서 흥미로운 점은 실제 권력 구조와 책임의 비중이 반드시 기록 속 비난의 크기와 일치하지 않는다는 사실이다. 당시 최종 권한은 황제 고종에게 있었고, 조약 체결 이후에도 대신 임명과 권력 운영은 계속 황실 중심으로 이루어졌다. 그럼에도 대중 기억 속에서는 대신들만 ‘절대 악’으로 남았고, 황제는 상대적으로 피해자의 위치에 머물렀다. 이것은 단순한 사실의 문제가 아니라, 이후 민족주의 역사 서술 속에서 국가의 상징인 황제를 완전한 책임 주체로 규정하기 어려웠던 기억 정치의 결과이기도 했다. 

프랑스혁명 역시 영웅과 배신자가 어떻게 만들어지는지를 잘 보여준다. 

혁명 초기 로베스피에르는 자유와 평등을 지키는 혁명의 수호자로 추앙받았다. 그러나 공포정치가 시작되고 수많은 시민들이 단두대에서 처형되자 그는 혁명의 영웅에서 피의 독재자로 바뀌었다. 흥미로운 점은 로베스피에르를 제거한 세력 역시 자신들의 정당성을 위해 그를 “혁명을 배신한 괴물”로 규정했다는 사실이다. 결국 혁명은 자유를 외쳤지만, 동시에 누가 혁명의 진짜 계승자인지를 놓고 끊임없이 기억 투쟁을 벌였던 셈이다. 

20세기 전체주의 국가에서는 이러한 현상이 더욱 극단적으로 나타났다. 

스탈린 시대 소련에서는 숙청된 인물들이 단지 정치적으로 제거되는 것에 그치지 않았다. 그들은 사진 속에서도 삭제되었고, 기록 속에서도 존재하지 않았던 사람처럼 처리되었다혁명 초기 영웅으로 추앙받던 인물들이 하루아침에 반역자로 바뀌었고, 새로운 교과서는 그들의 이름을 지워 버렸다. 권력은 단지 현재를 통치하는 데 그치지 않고, 과거의 기억까지 재편하려 했던 것이다. 

'영웅과 배신자의 탄생' 그림 이미지이러한 현상은 민주주의 사회에서도 완전히 사라지지 않는다. 

현대 정치 역시 끊임없이 영웅과 배신자를 만든다. 어떤 정치인은 시대의 개혁가로 추앙받다가도 정권이 바뀌면 국가 혼란의 책임자로 비난받는다. 언론과 SNS는 특정 장면을 반복적으로 노출하며 기억을 강화하고, 불리한 장면은 빠르게 잊힌다. 결국 현대 사회 역시 기록을 둘러싼 경쟁 속에서 움직이고 있는 셈이다. 

그래서 역사를 바라볼 때 가장 중요한 것은 단순히 “누가 영웅인가”를 묻는 일이 아니다. 

오히려 우리는 왜 어떤 인물이 영웅이 되었고, 왜 어떤 인물이 배신자가 되었는지를 질문해야 한다. 누가 기록을 남겼는가. 어떤 시대적 필요 속에서 특정 인물이 강조되었는가. 무엇은 반복적으로 교육되었고, 무엇은 침묵 속에 사라졌는가. 바로 그 지점에서 역사와 권력은 만난다. 

영웅과 배신자는 때로 사실의 결과라기보다 기억의 결과일 수 있다. 

기억은 언제나 권력과 연결되어 있다. 역사는 단순히 과거를 설명하는 작업이 아니라, 무엇을 기억하게 만들 것인가를 결정하는 과정이기 때문이다.